

人はたがやす 水牛はたがやす 稲は音もなく育つ

- カタロニアのこと 濱田滋郎 2  
カタルーニヤ讃歌——水牛ミュージック・コンサート② 4  
カタルーニヤ讃歌——コンサートのために 5  
エルス・セガドールス 11  
ガウディーの依頼主 北川フランム 13  
水牛楽団のページ 16  
境川私記(二) 堀田博之 17  
流れ去つた悲哀——過ぎし時代の歌謡(四) 21  
金芝河氏の出獄所感 25

# カタロニアのこと

濱田滋郎

カタロニアは、スペインの東北部、つまりいちばんフランスに近いところに位置している。文化の中心地がバルセローナ、四つの県からできていて、面積はざつと関東地方ぐらいただし、あまり平らな土地柄ではなく、まずは丘陵地帯といったところか。北の方、フランスとの国境にだけはピレネー山脈が高くそびえている。乾燥した高原のイメージが強いスペインの中では雨がよく降り、小麦、ブドウ、オリーブ、オレンジ、コルクほかを産出する。スペイン全体からみれば豊かな土地と言つていえないこともないが、かつて農業地帯ではない。むしろ、昔から、バルセローナ（スペインではマドリードにつぐ第二の都市）を中心とした商工業主体の地方である。

葉を忘れなかつたという事実である。言葉を伝えてきたということは、すなわち、彼ら独自の精神的遺産をも伝えてきたということなのだから。

そして、この言語が生きつづけてきたのは、まさに積年の受難に耐えながらであつた。十七、八世紀を通じカタロニアはしばしば独立なし自治権獲得のための闘争に立つたが、結果はつねに悪く出た。一七一三年には、それまで存在したカタロニア自治政府がカステイニーリヤ王家によって解散を命じられ、カタロニア語の公的使用が禁じられた。その後のいきさつは略するが、ともかくカタロニアに自治権がよみがえつたのは、延々二百余年を経た一九三二年、その前年スペインに誕生した民主的共和政府が、それを認めたときである。

しかし、周知のとおり共和政府はわずか数年後、蜂起した極右勢力（フランコ軍）に激しい市民戦争のち倒される。このとき最後まで対ファシストの戦いをつづけたのは、カタロニアであった。カタロニア人はこのとき、民主主義のため、自由のため、そして捨ててはならない自治権のためにこそ、戦つたのである。だが、結局は敗れた彼らにとって、フラン

カタロニアの住民たち——少なくともその過半数——は、カタロニア語を日常に話している。かつて、カスティーリャ語（いわゆるスペイン語）ではない。そして、カタロニア語を、不用意にカタロニア方言などと言つてはいけない。この言語は、イタリア語、フランス語、スペイン語、その他と同様ラテン語を根とする独立した樹なのだから。行政区画上のカタロニアに話を限らず、もっと広い範囲に広がる“カタロニア語文化圏”を対象にするなら、この言語を話す人びとの数は五百万人にも達するのである。

いま言つた“カタロニア語文化圏”とは、当面するせまい意味でのカタロニア地方以外に、南に隣り合うバレンシア地方の大部分、地中海の西部一帯にそれだけ多く、カタロニア語を話す人口が行きわたっているのである。なんとしても特筆しておかねばならないのは、十五世紀の末からカスティーリャつまり中央スペインの主権に半従属を強いられた形となつて、今までついに国家としての独立を見ずに来たカタロニア人が、自分たちの言

ンゴのとつた措置は以前よりさらに苛酷なものだつた。自治権はおろかカタロニア語にもとづくあらゆる文化活動（出版など）が禁止された。一九六三年頃からようやく締めつけもゆるんでか、ぽつぽつカタロニア語による著作なども現われ始めたが、カタロニア人の待ちに待つた“ジエネラリタート（自治政府）”復活が実現したのは、フランコの死後二年、一九七八年になつてからである。……こんにち、フランコ時代に作られた地図を手にバルセローナを訪れる人は、おそらくまごするであろう。自由を得たカタロニア人たちは、その喜びを現わすために、スペイン語でつけられていた町の名を、いまや片端からカタロニア語に変えているのだから。

——今回のコンサートで歌われる歌、奏でられる楽曲のほとんどは、右のような歴史をつ美しい歌の数かずを歌わせた。十九世紀後半のカタロニアには、レナシェンサ（ルネサンス）と呼ばれる郷土文化の復興運動が湧きおこつたが、文芸とならび、音楽によるそれがいちじるしかつたのには、種をまいた人、J.A.クラベの功績が大きい。アルベニス、グラナドス、モレーラ、ミリエート、カザルス、モンボウたちをはじめ、数多い“サルダーナ”的の作者たちも、あるいはライモンやリヤックなど現代のノヴア・カンソ（新しい歌）の担い手たちも、つまりはクラベの子であり、孫であり、曾孫であると言える。

言い過ぎたが、カタロニア人は原住民ベロ族の血をもとにギリシャ、ローマ、カルタゴ、ゴート、アラブ等々の血が微妙にまじり合つて形成された、文化的にはラテン系の民族である。フランスと中央スペインに両側からはさまれながら生きて来た彼らの気質的な特色は、思慮分別につながる“心静けさ”と、思いきった行動につながる“激情”的な見相反した要素を、あざやかに配合し使い分ける才能にあるといわれる。多彩な美と力をひめた彼らの音楽にも、まことによく、その反映が見てとれるのではなかろうか。

集めて合唱団を作り、カタロニア語の詩をも

力タル一  
ヤ讃歌

水牛ミニユージック・コンサート

6月29日(木)午後7時開演  
中野文化センター（ただし午後6時から、粟津潔の映画「ガウディ」を上映します）

フェデリコ・モンポウ作曲  
——ピアノ 高橋悠治——

盜賊の歌  
カニゴーの山  
カタルーニャ綺想曲  
ミゲル・リヨベート編曲  
ナルシソ・イエペス編曲  
イサーカ・アルベニス作曲

7月9日(木)午後6時半開演  
長野県勤労者福祉センター  
のギタリスト岩村通康氏をくわえて

エルス・セガドールス（刈り入れ人たち）  
エプロ川の通路

轟杭  
七四年四月  
＊  
リュイス・リヤック詩／曲  
水牛樂團

監修 濱田滋郎  
司会 松光  
小原聖子

ゲルニカ  
—— パウル・デッサウ作曲  
ピアノ 高橋悠治

なげき、またはマハと夜うぐいす（組曲「ゴ  
イエスカス」より） \*

人と水牛／祖国（アン・バヤン・コ）  
——水牛樂

林光のコーナー 鳥の歌 ほか

\* サルダーナ「サンタ・エスピーナ（聖なるト  
ビアノ 高橋悠治

歌と踊り 第三番

ブラン（哀歌）

卷之三

カタルーニヤ讃歌——コンサートのために

カタルーニャ地方はスペイン東北部、フランスとの国境かいに位置する。固有の文化と言語をもち、かつてはカタルーニャ王国として独立していた。この独立がくすぎされたのは十六世紀——以後はスペイン中央政府の支配のもとで、スペインの一地方として生きつづけてきた。

までも何度もカタルーニャ語の使用を禁じてきたが、住民たちの抵抗にあって失敗した。これから歌われる歌のほとんどは、スペイン語ではなく、無傷のカタルーニャ語によつて歌いつがれてきたのである。

「夕方になると若者が、ローマ時代の城壁に集り、そこでギターを奏し、歌をうたう。旧市内は、細い石畳の路地が迷路のようにつづく。外敵を防ぐ、中世そのままの防御の町づくりが、手にとるように見える。ひとつひとつをおとずれたのだ。

おとろえていない。ゆたかな文化的伝統、なかでもカタルーニャ語への誇りが、かれらの根づよい独立への意志をさせえてきた。

カタルーニャ語はスペイン語（カスティー  
リヤ語）の方言ではなく、これと同格の俗ラテ  
ン語の一派なのだ。スペイン中央政府はこれ

フェデリーコ・モンボウは一八九三年、バルセローナで生まれた。いま八十八歳。ある。「街を歩いていると、ヨーロッパの都市では感じられない明るさがあつた」と栗津潔がかいている。かれはこの都市が生んだ建

長い」  
モンポウは一九二一年から四年まで、パリで活動していたが、その後、バルセローナにもどった。  
みずから「プリミティヴィ・スター」と称しているが、最小・単純な手段によつて最大の表現する。

現を、という意味だろう。カタルーニャの四季、自然のなかの神秘的な力に題材をとった

ピアノ曲がおおい。小品作家だ。

カタルーニャ民謡による連作「歌と踊り」は、ぜんぶ十四曲ある。それをかれは一九二〇年代のはじめから七〇年代まで、五十年がかりでかいた。第三番のもとなつてるのは「聖母の御子」——よく知られたカタルーニャのクリスマス・ソングである。

まず歌の部分があつて、踊りの部分がづく。これはスペインの伝統的なスタイルなのだが、踊りの部分はサルダーナ（カタルーニャの輪踊り）のリズムによる創作。

### リエゴの讃歌

一九三〇年代の後半、スペイン市民戦争のなかでたくさんの歌が生まれ、たくさんの歌がよみがえった。これもそのひとつ。

リエゴ・イ・ヌーニエスはスペインの軍人で革命家。ナポレオンの侵略にたいしてたたかい、一八一二年の革命にさいしては、絶対王制と教会権力にたいする反乱のリーダーとなつた。やがて革命はついえた。かれもどらえられ、一八二三年にマドリッドで処刑され

かい、一八一二年の革命にさいしては、絶対

### 人民の息子

この歌はリエゴ隊の行進曲だったが、のちに一九三一年、スペイン第一共和国の国歌となつた。スペインの「ラ・マルセイエーズ」ともいうべき歌である。

エル・シッドの子らを見よ

- 6 -

兵士たちよ、祖国が

たたかいにわれらを呼ぶ

祖国にかけてわれらは誓おう

勝利、しからずんば死あるのみ、と

胆落ち着けて、ほがらかに

いさましく、大胆に

いざ歌おう、兵士たち

たたかいへの讃歌を

われらが歌の抑揚を

全世界がおどろき讃えよ

そして、われらのうちに

ロレタリアートが出現し、そのほとんどがやがてアナーキズムに組織された。スペイン中央の國家権力への憎悪、自治の要求など——

カタルーニャの歴史がおびただしいアナーキストを生みだした。そのアナーキストたちのもつともよく知られた軍歌が「人民の息子」である。

一九三六年十一月、マドリッド防衛戦のなかで殺されたアナーキスト軍団の指導者ドゥルテイの遺体が、黒赤の旗につつまれて、バルセローナにもどってきた。あつまつた群衆は別れの挨拶としてこぶしを突きあげ、雨のなかでのこの歌をうたつた。

### エルス・セガドールス（刈り入れ人たち）

中央政府にたいする反乱にたちあがつたカタルーニャの農民たちの歌。のちにカタルーニャ共和国の国歌になつた。

### エプロ川の通路

カタルーニャに隣接するアラゴン地方をながれる川。ナポレオン軍にたいするパルチザンの歌として生まれた。

エプロの一連隊が  
ルンバ・ラ・ルン・バ・バ  
ある晩  
川を渡つた  
アイ・カルメラ・アイ・カルメラ  
そして侵略者の軍勢に  
ルンバ・ラ・ルン・バ・バ  
痛棒をくらわした  
アイ・カルメラ・アイ・カルメラ

一九三八年七月二十四日、このエプロ川をはさんでの戦闘で、国際義勇軍がファシスト軍に敗北し、国際連盟の仲介によつて国境のそと、フランスに逃れた。これがスペイン共和国の最後のたたかいになつた。

### パウル・デッサウ「ゲルニカ」

デッサウは現代ドイツの作曲家で、一九八〇年に死んだ。亡命中に劇作家ブレヒトと会い、「胆つ玉おつ母とその子供たち」や「屠殺の聖ヨハンナ」の作曲をした。ブレヒトがスペイン市民戦争を題材とする戯曲「カラールおかみさんの銃」を発表したことである。

### 鳥の歌

一九七一年十月二十四日、カザルスが国連会議場でこの曲をひいた。

カタルーニャは音楽のさかんな土地柄である。スペインに近代音楽を開花させたのは、

イサーカ・アルベニスとエンリケ・グラナード斯という二人のカタルーニャ人だつた。ギターのリョベート、チェロのカサド、ピアノのラロー・チャ、ソプラノ歌手のアンヘレスにいたるまで、カタルーニャの音楽史を語るだけで、そのままスペイン音楽史ができるくらいのものだ。

パウ・カザルスはその代表的なひとり。一八七七年にベンドレルで生まれたチエリストである。パブロはカステイリヤ語、カタルーニャ語ではパウという。「鳥の歌」はカタルーニャのクリスマス・ソングである。

こよなく幸せな夜、至上の光が輝きそめるようすを見て  
鳥たちは歌いながら祝いにつどう  
甘やかな声たずさえて  
甘やかな声たずさえて  
抑揚よろしく歌いながら  
鳥たちは告げる  
「イエスさまがお生まれだ  
われらを罪から救い給い  
歡びを与え給うために」  
ウソがうたつた

「おお、マリアの御子の  
美しいこと、可愛いこと！」

ソグミが陽気にいった

死は征服された

わが“生命”は生まれ給うた

カザルスは国連でこの曲をひき、あつまつた鳥たちは「ピース！」「ピース！」と鳴きかわしているのだ、と注釈した。かれは四歳だった。そしてこれがかれの最後の公開演奏になつた。

### 聖母の御子

カタルーニャとギターの結びつきは古い。書かれたものからだけ見ても、十五世紀にまでさかのばることができる。

フェルナンド・ソルやフランシスコ・ターレガから、ミゲル・リヨベートやミリオ・ブジョールにいたる、カタルーニャ楽派ともいいうべきギター音楽の流れがあり、カタルーニャの民俗音楽をよりどころにして、めざましい発展をとげてきた。

「聖母の御子」はカタルーニャのクリスマスの歌（ナダルとよばれる）で、ミゲル・リ

おいしいものをあげましょ  
パンかご一杯のイチジクをあげましょ  
乾ブドウ、イチジク、クルミ、オリーブ、  
ハチミツ

マリアさまの御子になにあげる？  
美しい王子さまになにあげる？  
ばかりに入れた乾ブドウ

パンかご一杯のイチジクをあげましょ  
乾ブドウ、イチジク、クルミ、オリーブ、  
ハチミツ

マリアさまの御子になにあげる？

美しい王子さまになにあげる？

ばかりに入れた乾ブドウ

パンかご一杯のイチジクをあげましょ  
乾ブドウ、イチジク、クルミ、オリーブ、  
ハチミツ

カタルーニャの人びとが、ふるさとの山に

### カニゴーの山

おいらがガキだったころ  
粹をきどつてうねばれて  
首には派手なスカーフまいて  
さんざだました娘っこを  
それがいまでは囚われの身さ  
お仕置きうけづにやすむまいて

さらば、紫のナデシコよ  
さらば、夜明けの明星よ

その昔はほこり高く  
すつとひとり立ちしていたものを  
ことは、はじめにのべたとおりだ。  
いまはただ泣くがいい  
主権を失なつてしまつたお前は！

### 盜賊の歌

リヨベートが編曲した十数曲のカタルーニャ民謡のうちで、もつとも美しい旋律をもつてゐる。恋の盜賊がうたう「ひかれ者の小唄」である。

おいらがガキだったころ  
粹をきどつてうねばれて  
首には派手なスカーフまいて  
さんざだました娘っこを  
それがいまでは囚われの身さ  
お仕置きうけづにやすむまいて

さらば、紫のナデシコよ  
さらば、夜明けの明星よ

ぼくたちがたたかいに勝つたそのとき

### エンリケ・グラナードス

「なげき、またはマハと夜うぐいす」

グラナードスは一八六七年、カタルーニャのレリダ市で生まれた。近代スペインの民族樂派の興隆をなした作曲家であることは、すでになんだかふれた。

月光のさす窓辺で思いにしずむマハのすがた。彼女をなぐさめようと、夜うぐいすがしひみのなかで鳴く。この「なげき、またはマハと夜うぐいす」は、一九一一年、ピアノ組曲「ゴイエスカス（ゴヤ風の場面集）」中の一曲としてつくられ、のちにこの組曲がオペラにつくりかえられてからは、アリアとして有名になった。カタルーニャ民謡を下じきにしている。

このオペラ版「ゴイエスカス」初演にたちはうため、グラナードスは第一次世界大戦中の一九一六年、ニューヨークに渡った。その帰路、かれの乗ったイギリス船がドイツ潜航艇の無差別攻撃にあい、グラナードスは妻とともに大西洋の波間に沈んだ。

### サンタ・エスピーナ（聖なるトゲ）

サルダーナは、交互に手をくんだ男女が円

い輪をつくり、顔とからだをつねに円の中心にむけて、横へステップしていく踊りである。

大小の祭りやたのしみのために、カタルーニャの人びとは普段着のまま、いまもサルданaを踊りつづけている。

かんたんな樂器でこのサルダーナのしらべを演奏する樂団をコブラという。サルダーナのための音樂は、カタルーニャ民謡の特色を反映して、どれも抒情的で品がいい、したしみやすい旋律をもつてゐる。この「聖なるトゲ」もそのひとつである。

いまも将来もわれらはカタルーニャ人。そう望もうと、あるいは望むまいと、なぜならこの地上、太陽のマントの下でここ以上に誇り高い土地はない。神さまが春、ここをそぞろ歩いた。ひと足ごとに歌つていった。それもこの土地のすみずみまで歌つて、歌いぬいたのだ。

小鳥が歌う、河も木も月も太陽も歌つてゐる

女たちもじじゅう歌う、働きながらそれともゆりかごのかたわらで

そして、土のなかでは過ぎ去つた者たちもみな歌う

モンセラートもみんなに合わせて歌う

わが子よ、カタルーニャのためにつよく丈夫にそだつてほしい

この地を踏みにじる者に立ちむかえ郷土のために生き、そして死ぬのだ



### エルス・セガドールス（刈り入れ人たち）

1 カタルーニャよ起て  
みのりの日きたり  
おござたかぶる  
ものたちはしりぞく  
刈りとれ  
刈りとれ  
大地をまもつて  
刈りとれ  
刈り入れびとよ  
六月は近い  
しごとにそなえ  
得物といでおけ  
刈りとれ……  
3 敵よおののけ  
われらの旗の前に  
麦の穂みのり  
この鎖たつとき  
刈りとれ……

棒 杭

リュイス・リヤック

## ガウディーの依頼主

北川 フラム

働き、食べていかなくては生きていけない。そこから仕事の方法と、表現の目的ができていく。

聖堂建設の主任建築家に任命された。このことが、後になつて彼の生涯の軌跡をかたどる主軸になる。

ささいな契機が、生涯の活動を導

江戸の藝術家と其の生活の演進

運命も、その契機が生まれるための、人間の決断、出会いの必然に

井ぐて翻してある。ナセリ・マリニア・カトリヤ・イ・バレ

よって縋まれでいるホセ・マリヤ・ホガヘリエ・イ・バル

ダゲールという町の書店主になる祈願、すなわち聖家族教会の設立

三の三樂意云、その殺せに由る受ける寺のガワザイの快意也、一

といふ發意と、その設計を引き受けた時のカウテリーの決意が、サ

グラーダ・ファミリア聖堂の空間と、そこにまつわり張られてゐる

聖堂の空間

伝説と記憶の総量の源になつてゐる。——介の書店主の祈願になる教

会設立という夢がもつ現実の諸条件とのギャップが、ガウディヨー三

会話」といふ夢が最も現実の語条件とのギャップが大きいために

名づけるしかない、ある共同性となつて私たちに感じられるのでは

卷之三

ないか。

一七八八年の記録に、カタルーニャ探訪協会に参加し、同協会企画によるカタルーニャの諸地方探訪旅行に加わるとある。この協会はカタルーニャ主義者のグループであつたらしい。今も依然として根強くあり、市民戦争の際には、フランコ軍との戦いのなかで人民

ガウディーはモダーンな、優秀な建築家であった。青年ガウディーにとつてのアイデンティティーは、近代産業の発達とその無限の発展の予感に裏うちされた建築家の誇りと、カタルーニャ人としての立場という二面で理解できる。ここでは私性のことは問わない。私はわからないことだから。

戦線派の抵抗の拠点ともなつたバルセローナを軸にしたカタルーニヤ地域主義は、十世紀のあたりから、社会的思潮的に独自の骨格をもちはじめていたのである。歴史的にも、自然、風土、言語をはじめとした文化的にも、カタルーニヤは国民国家とは違つた意味での歴史的主体であり、カタルーニヤ独立構想は、マドリッドを中心としたスペイン国家とは長い格闘を続けていたのである。ガウディー二十八歳（一八八〇年）の時、バルセローナで第一回「カタルーニヤ主義者会議」が開催されていて、カタルーニヤ地方主義の昂揚は熱度を加えていた。その晩年、カタラン語を使用して検挙されたガウディーもまた、カタルーニヤ主義者としての相貌をもつていたのである。

建築家としての、カタルーニヤ主義者としてのガウディーの相は、幅奏しながら、充実した健康的な展開をみせる。勃興するブルジョアジー、エウセビオ・グエル・バシガルーピとの交遊、その庇護、彼が施主となつた建物の設計は、そのしあわせな記録である。グエルは、キューバで富を築いた父の後を継いだ人で、織維業を営んでいた。彼は資本家と労働者の共栄という、初期社会主義的なユートピアを信じ、そのための実際の計画が、医療・スポーツ・学芸にわたる総合的なコロニーとして、サンタ・コローマ・デ・セルベリヨー村の三十ヘクタールという広大な土地で進められた。ガウディーとグエルの計画で、織物工場の周囲に、二階建ての労働者住宅が建てられた。その他には、厚生施設、図書館、スポーツ・クラブ等、労働者コロニーにとつて必要な施設があつた。このなかに、中断された教会があり、その一部がコロニア・グエル地下聖堂として残つてある。

コロニア・グエルの聖堂の計画こそ、彼の全体重をかけるに値する夢の一里塚であつた。散弾を入れた袋を吊るした立体的な構造模型に、ガウディーの喜びを見ることができる。

建物の施工期間を記したのは理由がある。設計依頼の最後が一九〇五年のカーサ・ミラーであることに注意したい。この年、ガウディーは五十三歳である。一九二六年、七十四歳で亡くなるまで新しい建物の設計に入つていないのである。これでは建築家は食べていくことができない。ガウディーはそれまで関わっていたサグラーダ・ファミリア教会の建築だけに専念するのである。喜捨をあおぎ、ほそぼそと生きる。実験し、模型をつくり、壊された建物の石材を使いながら、数人の職人たちと石を積みあげる。この繰り返しが、空白の二十年間に費されている。

ガウディーの生存の期間、一九〇〇年以降のカタルーニヤの社会年表に書きこまれるのは、産業の没落、経済恐慌と、カタルーニヤ分権派の中央政府に対する反乱である。爆弾テロ、アナキストの銃殺、米西戦争の敗亡、ゼネスト、「カタルーニヤの声」に対する軍隊の襲撃、鉱山労働者のストライキと軍の出兵、労働組合運動の拡大、モロッコ戦争に対する民衆の不満、第一次世界大戦、株式市場の閉鎖、カタルーニヤ語の公用語請求拒否、反政府の国会議員の反抗、バルセローナでゼネスト、全国労働連盟のデモと工場の麻痺とこれに対する経営者同盟のロックアウト。

ガウディーの理想がことごとく崩れていくのである。カタルーニヤの教会は、激化する闘争のなかで体制化する。経営者と労働者の理想の関係はすでにはない。天職としての建築設計は危機におちいる。

いる。

ガウディーの建築には主として二系統の依頼主がいる。ひとつはグエルに代表されるブルジョアジーたちだ。化粧タイル工場経営者マヌエル・イ・ビセンス・イ・モンタネールの依頼、カーサ・ビセンス（一八八三→八八）。キューバで財をなしたマキシモ・ディアス・デ・キハーノの依頼の別荘、エル・カブリーチョ（一八八三→八五）。金融業フェルナンデス・アンドレーヌ商会の依頼によるカーサ・ボディーネス（一八九一→九三）。織維業者ペドロ・マルティル・カルベットの息子たちの依頼で、カーサ・カルベット（一八九八→一九〇〇）。バルセローナ財界の要人、ペドロ・ミラー・イ・カンブスの依頼による、カーサ・ミラー（一九〇六→一〇）。

これに對して、宗教からの依頼がある。同郷人である、アストルガ司教ホアン・パウティスター・グラウ・バリエスピノースの依頼による、アストルガ司教館（一八八七→九三）。グラウ司教の紹介による、エンリケ・アントニオ・デ・オソ・セルベリヨー神父の依頼による修道女寄宿舎 テレーサ学院（一八八八→九〇）。同じくマリア・サガース・モスリン未亡人の依頼による個人住宅、ベリエスグアルド（一九九一→一六）。

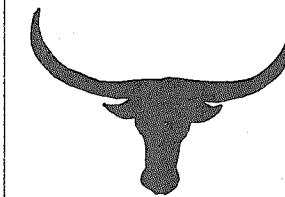
これら二系統の施主は、國式化すれば、産業の発展を代表し、建築家ガウディーの願望にみあつた流れと、カタルーニヤ地域主義によつて成立する教会と言えるだろう。ガウディーにとって、建築家という職業は、建築のもつ射程と面白さ、エリートとしての野心を含めて、カタルーニヤ人としてのアイデンティティーのある、調和した理想的なものであつたに違いない。労働者コロニーに付属する、

設計家にとつてのアイデンティティーはどこにもない。ブルジョアジーの没落と教会の墮落は、經濟的にも、さらには思想的にガウディーをうちのめす。

この時の苦惱のなかにも、彼にはサグラーダ・ファミリア聖堂に携わっているという事柄があつた。それはブルジョアジーの依頼でもないし、教会の依頼でもない。みずからが働き、喜捨をうけて積みあげていくしかないという要件があつた。

ガウディーの仕事の仕方、職人との共働、デザインと実験と建築とのたえまない往還。それらは、彼と、その仕事を包む条件のなかで考案され鍛えられていつたものだ。共観福音書の世界への没入と、原始キリスト教への関心、土俗的な地中海世界と、そこに生きる民衆たちからの學習も、青年ガウディーの理念の崩壊のあとに残つた条件のなかから、ふたたび生活を組織するなかから育まれていったものだ。

一介の書店主の発心による教会の設計に加わるといったことが、今、私たちからみえるガウディーを規定したとすれば、ガウディーが、その依頼を受けた時か、あるいは参加を申し出た時の決意、あるいはささやかな友意にこそ、すべての関係性が凝縮されていたと考えられはしないか。一人の人間の初心に感應する、一人の人間の初心。それは錯綜する現実のなかで人間を鍛えるひとつの契機だと思える。



## 水牛楽団のページ

浴びた。

四月二十七日（月） 同 長野県勤労者福祉センター

はじめての水牛樂團長野公演とあって、客の入りが心配されたが、まったく無名のわりには上々の入り、主催者の苦勞が偲ばれる。終つてすぐに次回「カタルーニャ讃歌」の打ち合せを、といわれて全員ビックリ。

### 活動記録

四月二十四日（金） 水牛ミュージック・コンサート第一回「ワルシャワ物語」 中野文化センター

会場は超満員の熱氣で湧き返っていた。今日のボーランドの情勢に关心を持たれている人々や、豊富な内容に注目された方々も多かつたのではないだろうか。今までの水牛樂團の活動の幅をふくらませた初めてのこころみのスタートに、多くの人々の御参加を頂けたことを深く感謝します。

会場は超満員の熱氣で湧き返っていた。今日のボーランドの情勢に关心を持たれている人々や、豊富な内容に注目された方々も多かつたのではないだろうか。今までの水牛樂團の活動の幅をふくらませた初めてのこころみのスタートに、多くの人々の御参加を頂けたことを深く感謝します。

会場は超満員の熱氣で湧き返っていた。今日のボーランドの情勢に关心を持たれている人々や、豊富な内容に注目された方々も多かつたのではないだろうか。今までの水牛樂團の活動の幅をふくらませた初めてのこころみのスタートに、多くの人々の御参加を頂けたことを深く感謝します。

大阪、名古屋から聴きにみえた方もあるが、出足は低く残念。

京都に定着できるかたちを考えたい。どなたか力添えを。ともあれ、長野、京都と新しく水牛を支えてくれる仲間を得たことを大事にしていきたい。

当日のおたのしみだった林光コーナーでは、ルストワフスキの「鉄の行進」と「ボーランド料理のつくりかた」が披露され、喝采を

五月九日（土） 韓国民衆の闘いに心を寄せ光州を忘れない劇と音楽とバザーの集い  
金大中氏らを殺すな！首都圈緊急運動 南部 労政会館

・朴正熙を歌つた「その時その人」を、全斗煥に内容を替えて歌つたが、今ひとつであつ

八月二十七日（木） 水牛ミュージック・コンサート第三回「サンチャゴに歌が降る」中野文化センター 7時 前売一五〇円 当日一八〇〇円

六月七日（日） 安保をつぶせ！アジアの民衆とともに侵略と戦争を許さない6月行動 同実行委員会 03-815-1648 日比谷野外音楽堂 1時

五月三十日（土） 深徳大学新入生歓迎音楽フェスティバル 学生自治会新・歓実行委員会 0472-63-9985 千葉教育会館 10時

た。ほかに金大中、金芝河の歌、タイの歌。チリの「不屈の民」「ワルシャワ労働歌」では会場からも歌声が聞かれた。

五月三十日（土） 深徳大学新入生歓迎音楽フェスティバル 学生自治会新・歓実行委員会 0472-63-9985 千葉教育会館 10時

予定

## 境川私記（二）

堀田博之

三月下旬の干拓地は雨の日が多く、春を思われるものは咲き始めた。菜の花ぐらいで、暗い寒い日が続いた。古い堤防の土手において茂つていた葦や笹などは、県当局の手によって全て刈り取られ、焼き払われてしまい、団結小屋を包んでいた風景もなくなり、まるで広大なグランドの中にばつんと、櫓と小屋が取り残された異様さで、藪を失った雉子が住家を探して、コンクリートの堤防上を歩いているのと同じで、寝起きする生活場としてはつらく落ちつきのないものとなつた。

反対同盟三名の農地と、団結小屋、櫓に対する強制執行の期日

が三月二十五日から四月十四日までとの通告。いつ来るかわからぬ

い、まったく焦点のしばりにくい苛立しさに冷たい雨が追いかちをかける。

県当局が権力者の持つ全ての暴力装置を使って農地を取りつぶそくとする時、立ち向って構えねばならないことの当然さの中から、準備が、支援の仲間の協力でふくらみながら進んで行く。

堤防で囲まれた地理的条件から、どうしても「袋の中のねずみ」闘争にならざるをえない。「袋の中のねずみ」でもなんとか勝たねばならない。

反対同盟会長の渡辺さんは、「農民は土に生き、土に死ぬ、農地は断固として死守する」と語られた。「土に死ぬ」とはどういうことなのか、その言葉がいつまでも私の心中に残る。

十二月の雨の日玉葱を渡辺さん夫婦と三人で植付け、ござえて硬直する指先に、いつまでも畠地であり、生き付いてくれることを祈つた。

二月中旬の季節はずれとも思える暖かい日、渡辺さん一家は春を呼ぶ土の香りに引きつけられるのだろうか、畝を作つてジャガイモの植付けである。鍬先にふれる土は、今植えてくれといつて命脈が伝つて来る。作業中、育穂さん、かすみさんと次男の照雄さんとの間に議論がはじまつた。「植付けても強制執行で、取られるのではないか」と「その時は種代だけ損だと思うしかない」

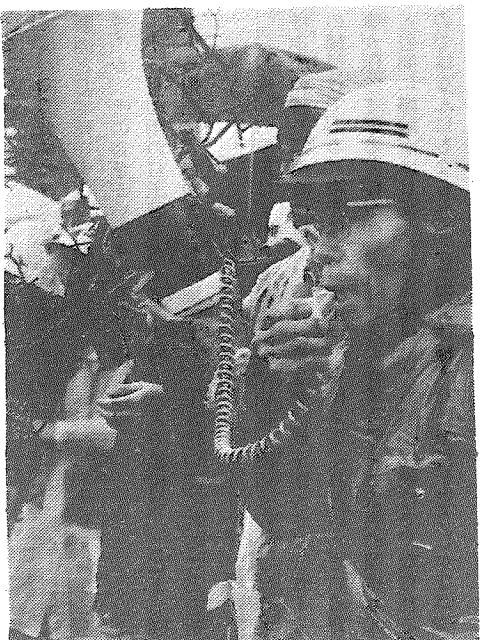
「そんなことを言つていたのでは、何もできんではないか」そのうち全部植付けてしまい、団結小屋で茶をのみながらの雑談も、割り切れない気持でニガ笑いする。土の声が聽こえても、答えきれないもどかしさが土に生きようとしたながらの悩みである。

土と共に生きる百姓も、土と共に死ねぬのではないだろうか。土が殺される、その死んだ土を見ながら生きねばならぬ。「土に死ぬ」土を奪い取られては死ぬこともできない。農地を断固死守するという決意は、そういうことの上に重なり合っていると思うし、どのような勝ちかたをするのか、どのように負けかたをするのか暗中模索である。

恒例の年末餅捣大会で、みんなにおいしいアンコ餅を食わしてやろうという渡辺さん一家の心使いは、そのため育てた砂糖キビ刈りからはじまり、バケツ二杯の搾り汁をハソリで煮詰め、石灰乳を入れて二升ぐらいの黒砂糖液ができあがる。渡辺さん夫婦と照さん、支援の三人、手まわしの搾り機がこわれるトラブルもあって、中一日おいての楽しい作業であった。

大の大人が六人掛けで、きまじめに造った黒砂糖液が二升、食品店で貰うと、どれ程という計算などは、この場ではない。みんなが「おいしい」と言ってくれるのがうれしいだけである。心のよび合ふ関係の中に時の過ぎるもの自分たちのものを感じられる。

小屋のむこうの農道の先では、同じ干拓地でも、まつたく異質な風景がある。県当局の手練手管によつて、代替地として水田をもらい、水田では収益があがらぬため、畠地にしてくれと要求したものの、代執行が近づき、自分で畠地にするため、売り渡してしまつた



のでもないし」それからの毎日は、今日か翌日かと思いながらも、食つては寝、寝ては食いつの毎日であった。

病氣あがりの村松弘平（63歳）と、無我利道場に子供たちを残し

村松さんの看病にみえた中江女史が来てくれ、実践から生れたユーモアのきいた村松節が雨がちな毎日を救ってくれた。二人のおかげで、ほとんど食事のことに気をつかうこともなくなった。牢名主と私に渾名をつけた彼は鍋奉行そのものである。辛辣ながらもユーモアのきいた語りと、人の良い心使いは、戦いの中で出会つた忘れられない人である。

焚物が濡れて困つた時もつたが圍炉裏の火のたえたことはない。夜の明りは、ローソク、毎夜のごとく歌と話に花が咲く。

この小屋には、人の心を解きほぐす、何かしらぬが魔力のようなものがあるようだ。それは、近代文明生活から見れば桁はずれなどころが、心を引きつけるのもしれない。それは時たまの遊びにしかすぎず、帰つて行く所は多消費の近代社会である。近代が人間をおしつぶす、その町へ帰つて生活することの気安さが一方であるかぎり、そのところを痛みもせず、また、自からも変ることもできずして、つぎの時代は見えてはこないのではなうだろうか。

四月一日夜八時県道より干拓地への道は機動隊によつて全て封鎖された。緊急連絡によつて、反対同盟、支援の仲間は、雨の降る暗い農道を通つて団結小屋に集まり、やり残しの作業を終え早朝三時に再結集ときめ、雨下でなんとか小休止する。

五時半頃、雨天の中にも霞む先がだんだんと白み、カッパの帽子に替りに、つるの付いた鉄鍋をかぶつたそとみには滑稽な私の姿に

笑う人もないほど、寒さと緊張の朝があける。

七時、県土木部職員九十八名、民間作業員八十名、中部管区機動隊四百四十名、大型ブルドーザー、エンボ、放水車等、東側バリケード前に代執行宣言の横断幕を先頭に到着。櫓の上のドラム缶と鉄板の連打、抗議のシユプレヒコールがとぶ。三つのバリケードが放水車と機動隊によつて取り払われ、東西六カ所に積み上げられた古タイヤに火が放たれた。真赤な炎は地をはい、黒煙は天を覆いつくす。百姓の怨念がなお激しく雨を降らす。

八時半、ブルドーザーを先頭にキヤタピラの金属音を響かせながら干拓地内に突入、團結小屋に迫る。八時五十分強制代執行開始宣言。渡辺会長は、これまで共に闘つてきた同志に礼を述べ、今日の代執行反対闘争を新たな出発点とする決意表明をする。黒煙でくすんだ顔、すぶ濡れのひきつった顔の仲間たちから割れんばかりの拍手がわく。

団炉裏の火に水をかけ畳で蓋をして足場をよくし自在釣も取りはずす。出入口に四、五枚の畳を立てかけて塞ぐ。二重に敷きつめた畳が今役立つ。内に立てこもる者九十九人。「境川清流永久に願ひつつ、むべ山風に花のちるらん」渡辺会長の短歌、三里塚農民から送られた赤旗の檄文が、いつのまにか雨のあがつた陽差に室内に映える。抗議のシユプレヒコールが、かや葺の小屋を矢になつて突き飛ぶ。入口の庇がこわされ、正面の柱にワイヤが掛けられブルドーザーでもぎ取られた。その隙間から、機動隊や作業員にニギリめし、塙、玉子、マヨネーズや油、ミソ、酢、パンクス等を混ぜ合わされたものが投げかけられる。入口の畳を取り除こうとする機

動隊の頭から味噌汁をみまう。正体不明のものが飛び出すので、後退せざるをえない。櫓はすでに半分以上こわされた。息子の指が一本一本もぎ取られていく思いで顔を掌にうめて、うずくまる。こわされていく一つ一つに仲間との血の通いあつたものがある。

午後二時過ぎ、小屋の内外の全員が菜の花や野菜などを手にしたまま排除された。「こわされるよりも、自から火をつけたら」と言う話が以前に出たこともあるが、造つた時のまつたく逆な手順で、こわされていくのを堤防上で見た時は、言葉にならぬ嗚咽が体をふるわせた。

菜の花をたむけ飾られた小屋や櫓、反対同盟の渡辺さん、小林さん、宮田さんが今日まででた土が、ブルドーザーのキヤタピラの金属音の響きとともにみみづぶされていく。土が殺されている。土が死ぬ、今、眼の前で。

権力の物量の前に完全に負けた。すきとおつた黄色の菜の花で装つた團結小屋、櫓の上に飾られた小花の香りは、ふみにじられ、けとばされ、早春の空に、土の中に消え去つた。

みごとな負けっぴりだつた。それだけに仲間の顔は案外と明るい。物量には負けたけれど、心の中に、次の闘いへ向けての力が貯えられていく。反対同盟から支援者への伝言「みなさん、ありがとうございます。でも楽しい闘いでした、また、ガンバリましょう」

今、五月、現地では、次の闘いへ向けて、代執行で取られた材料を持って来て、再び櫓が建てられ、人々の團結が作り直されようとしている。

## 流れ去つた悲哀（四）

### 一過ぎし時代の歌謡

#### 半月

高銀  
金慶植訳  
キムギヨンシク

一、青い空 銀河水 白い丸木舟  
月桂樹に 兎一匹  
帆もかけず 横もなく  
よくぞ 行けるよ 西のくにへ

二、銀河水を越え 雲のくにへ  
雲の橋 渡つたら 何處へ行く  
遠くで キラキラ輝くは  
暁の明星のみちしるべ 道たどり

歌は残つてゐる。歌は魂であるがゆえに残つてゐるのだ。その魂に身も心もそしてこの民族の根本詩情を受けて、それらがつくり出した歴史の一角から再びうたわれる。突然歌はその姿を消す。その歌

がうたわれなくとも良い幸福のためである。

しかし、そのような幸福と忘却が湮滅するとき、またもや歌は人間各自がおりなす共同の総和として甦える。歌はこのようにして伝承される。そして歌のない民族はないという真理が実現される。

「韓国人たちは非常に音楽を好み、子供たちは集まって合唱する」と、H・B・ハルバートは彼の「大韓帝国史序説」でいっている。

このような韓末の子供たちを觀察した十九世紀の米国の若い知識人の愛とともに、この国の子供たちは歌を愛した。その子供たちが

大きくなつて、失われし時代の植民地主体を歌で処断したのである。

歌は民族が踏みにじられたとき民族になる。歌は愛人が去つたとき永遠なる愛人になる。だから愛は魂である。

また、いくら歌が魂だといつても、その歌がうたわれる社会の性感帶の必然と出会わなければすぐ効を失う。いうなれば歌はその時代の真実と希望の心からなるものから受け入れられるとき、はじめ方々で魂の絶景としてうたわれる所以である。

歌は歌以上である。「青い空　銀河水　白い丸木舟は……」が、一九二〇年代の暗黒の硬質から抜け出して、この国の少年と少女、多くの憂愁の世代にきこえはじめたとき、その歌は歌以上の郷愁がつくり出す童貞として、民族を慰め民族の魂であるといわれるようになった。

一九二〇年代の韓国は、奪われた国を探し求める抵抗と、現代社会の形成という重い荷を担う。韓末の保守グループは、義兵の亡命または国内の抵抗を、開化グループはそのような主體運動に相應する

月」がはじめてうたわれた。

そのときまで、この国の子供たちには「山谷に流れる清い水よ：」「」のようなもの、「学徒歌」のようなもの、そして方定煥の翻案曲「日暮れどきの空の星三兄弟」があつただけである。韓末の漢趣もはなはだしの唱歌、歌詞とメロディ以前の曲調の歌は、すでにそのときは古いものであり、何の説得力もなかつた。そこでこの国のか童心と情緒、そして新しい自我がこめられている彼の「半月」は、永久的な歌という使命を帯びてつくられたものであつた。

「半月」はかなならずしも童謡とはいえない。なぜなら歌をうたう人は、植民地時代のすべての世代を網羅していたからである。その

当時の退廃的な日本の女給までが乾杯の歌としてうたつたのである。

この国民の歌曲の縁起説は次のようである。一九二三年九月九日の早朝、二十一歳の尹克栄は日本から帰ってきたとき、上姉尹貞順の死を哀悼しているうちに、ふつと三清公園のいまにも崩れ落ちそうな水墨と夜明けの空を眺めたとき、ほとんど、靈感にちかい即興の曲が浮かんだ。それを譜にしたあと作詞した。夜明けの月は、そのような歌を作らせたあと沈んでいった。彼の姉コンプレックスの悲は、そのままより大きいこの国の哀調を帯び、青い空の魂として、この国の清らかな声で天へと広がつていった。

それが日本NBC放送ネットワークに、合唱で独唱だと、そして韓半島から日本、満州での版権を獲得した。作詞作曲した人が得たのは韓国音楽史でもほとんどまれなことである。

尹克栄はこの歌を作る前の一九二三年五月一日、東京留学生方定煥、曹在浩、秦長燮、鄭寅燮、李軒求、孫普泰、馬海松、鄭淳哲た

啓蒙をこととした。千寛宇のいうとおり、保守だろうが開化だろうが、いずれもこの国の宝であった。だから、義兵の民族大義も、開化と団結し得ず、開化派の良識もかならずしも植民地的思考に傾いていたのではなかつた。

このような時代の苦惱の復しゆうにもかかわらず、この國のもつとも切実な目的は國を取り戻すこと、民族を愛することとしての権利と一致した。それの反対は侵略者日本ミリタリズムの總督政治であつた。

彼は一九二四年東京の「セクター会」生活から帰つて来た。ここまで彼の浪漫主義の風雲はたいしたものだつた。曹在浩たちと京城高普（中学校）京城晋成専門学校を中退して父の意志に反して音楽を志す。そして東洋音楽、東京音楽学校選科に入學する。そこで朝鮮人虐殺の関東大震災にあつ。そしてやつと生きのびて故国へと帰つて来る。彼が再び日本に行こうとするとき父母は彼をひきとめ、そのかわり京城府昭格洞四二番地の彼の家の広い庭に音楽会館を建ててやる。これが「ダリア会館」である。

一九二四年の秋に、尹克栄自営の「ダリア会」が結成され、この国最初の少年少女合唱團が生れた。そして幼い尹亨模、尹貞石兄弟と趙錦子、尹寅燮、安貞玉、全容燮、そして彼の愛人となつて閑島の龍井、ハルピンへいっしょに逃亡した妻の吳仁卿など十六名の少年少女が團員となつた。そこで彼の作詩作曲の童謡「正月」と「半



ちと、少年民族運動の団体「セクター会」を結成した。自分たちの文字と歌で、国を探し求めようとする児童運動であった。「セクター会」が結成された五月一日を、彼らは故国の開闢社の主幹全起田に「子供の日」と決めるようにさせ、天道教、仏教、基督教団体の力を借りて子供の日の行事を行なった。一種の子供の三・一運動であった。セクター会というセクター会の名は尹が、マークは太極旗の太極からひよこが出てくる模様で曹在浩のデザインが成功した。それが日本の官憲の目にとまり、名前を変えるありさまであった。

彼は自分の家においてあるダリア会で、愛人仁卿を連れて、六歳のとき婚約し、十六歳で結婚した本妻を捨て愛情逃避の冒險に出る。龍井（間島省）で隠れていたあとハルピンに行き、そこで白系露人の女性を含む十五人の男女である「白虹樂團」をつくる。そこで彼の作詞作曲の「半月」をはじめ多くの歌を移住者に聞かせているうちに破産する。

再び日本に舞いもどって日比谷公園での冬の露宿を皮切りに、彼の黄金期東京時代を迎える。「モダン日本」の社長馬海松の後援でムーランルージュ芸術部での活動と独立ステージを得て、日本の女優たちに韓服を着せて「豆満江の歌」「半月」「アリラン」を舞わせ、彼自身が歌をうたうこともあつた。

このような風雲の軌跡をおりながら、彼の歌「半月」は、「一九二〇年代をすぎた植民地全時代にひろがつていった。「半月」は典型的な童謡歌詞である。しかしその曲に載つたとき、その清澄な旋律の昇天性と処女性の完璧によって、人びとに新鮮な祝福の魂を呼ぶ

その根が一九二〇年代の自生文化の満開の時代を生む徵候を受け持つ時代に、子供の父方定燃、子供の母尹克栄が、彼らの少年民族主義の情熱によって、すでにこの國のもつとも優秀な歌曲をつくることができたと、いうことは特記されるべきことである。

そして日帝末期、ちよつとの間だけ日本の断末魔的予科練の軍歌に押されていたが、解放以来、この國の人であれば誰でもがうつたことのある歌として伝わって来る。そして尹克栄はこの歌を担保に銀行から金も借りられたが、この國の人たちは、この歌で生の一部を得ることもできた。

編集部注・「半月」の楽譜は次号に掲載します。

## 金芝河氏の出獄所感

——「漢陽」'81年3・4月号所収

李  
銀子訳

この記録は、ヨーロッパ地域の金芝河委員会の委員であり、女流作家であり、また映画制作者でもある Marietta Gesquiere-Petit 女史が去る一月末に、金芝河氏に関する映画撮影のために原州に赴いたとき、金芝河氏の自宅においておこなつた会見記録であり、西独において発行されている「民主韓国」誌に掲載されたものを転載したものである。

I

わたしは監獄がこれで四度目になります。六〇年代韓日会談反対のとき一度投獄され、その後の五賊事件、そのつぎは民青学連事件、そのつぎがこのたびの反共法違反事件による投獄と四度目になるのですが、おそらくこのたびの六年間というのは二重三重の禁錮、監禁状態にあつたと言えます。パピヨン、そうパピヨンのような状態

にあつたのですが、毎日くらさなくてはならない日常的な生活空間がせばめられるということ、絶え間なく監視されているということ、そして監房のなかでの灰色の雰囲気、また過去に対する限りない自責、たとえば孤独であつたり、捕えられている人間の、靈的に捕えられている人間のなかに、常におこつてくる自閉症、すなわちオーティズム、または自分自身に対する幻滅のようなものが、典型的にわたしにあらわれ、また肉体的な活動空間のなかにせばめられただばかりでなく、しだいに歳月が流れていくので、精神的にもせばめられ、まるでどんなに祈祷しても、ある場合には毒蛇のような憎悪感、つまり、こんなもので自分自身の人間性を維持しようとするそのような衝動、くどいほど持続的な、とんでもない衝動にかられたことを思い出します。

わたしはこのような問題によってカトリック教会の当局や公式的な教理からもし問われたとしても、これはわたしの経験であるので

びおさせた。清潔で冷涼とした半月が沈みかけ、暁の星と出会うまでの夜の深さが、歌の曲のそれと合致する理想こそが、この歌が時代と状況の多くの曲折にもかかわらず、それを超越することができた秘密である。

このような歌が、一九二〇年代のこの地でうたわれたということは驚嘆に値する。その時代は十九世紀と一九一〇年代の新時代の特徴である、近代と土着の葛藤がある程度消長されたあと、この國のもつとも重要な文化的同人意識が知識人社会に根をおろしたときである。

はつきりと申し上げることができるのは、「ロザリオ」や公式的なお祈りやルティーン化（Routine）されたそのような信心行為では、とうてい克服することなどできなかつた、ということです。もちろんそれは、わたし自身に欠陥があるのでしようが、わたしたちに一般的に与えられるそのような信心行為の様式ではとうていこれまでできなかつたこと、言いかえるならば、一般的な教理に対する同意、アーメンをもつてしてはこの場合、わたしの人間性を喪失せずに、充分に温和で、その憎悪を克服し、そのようななかにおいても微笑と愛と平和のなかでくらすのはとてもたいへんだったことをわたしは告白したい。

それで、絶え間なく悩んだすえに根本的なものに対する旅行を、監獄の外ではなく、そのせまい監房のなかであろうと、根本的なものに対する問を果敢に提起することによってはじめて、そのなかでわたしが人間として生きのこれるのだと悟りました。それまではいろいろな問題が多かつたのですが、それからわたしはじめたのが参禪でありますたし、または異教にそまるということになか問題があるかもしませんが、東学の呪文もとなえてみましたし、それをカトリックの公式的ないろいろな信心行為と比較もしてみました。往つたり来たり、こうしてみたり、ああしてみたりして、絶えず試みていました。

ひとことで言つて、せばめられた空間のなかでわたしが精神的にもせばめられ、以前は苦痛がすなわち幸福の条件であると思つていたことばが、どれほどじやつちよこばつしたことばであったのかを、わたしは知りました。苦痛は苦痛以外のなにものでもありません。とにかくひとりの人間が、極度にせばめられた生活空間のなかで、極度にせばめられた偏狭におかれ、ゆがんだ精神状態をはらんだとき、倒錯がやつてきます。一種の曲解、同志が敵に見え、敵が同志に見えてくる、そのような奇異な体験もしました。結局はそれはせばめられているからなのだけれど、そうなつてしまつた生命、そうなつてしまつた自分の心の動き、すなわち愛を拡大させなくてはならないということ、社会的に宇宙的に拡大させなくてはならないということ、そういうとき参禪が役立つたし、東学の呪文、老子・莊子の思想、または儒教の理氣哲学、これらの助けを得たことは事実です。しかし結局はここでもこれが一つの菩薩、一人の君子、一人の人の視線としてのいろいろな質的、精神的可能性を持った者たちの、えらばれた者たちの体験によつてのみ可能なのであって、民衆の心がすなわち生きている宇宙であると言つたとしても、實際は民衆によつてこのようにせばめられた自分の生活のなかで宇宙的なひろい心を、永生不滅であると同時に無窮で惜しみないそのような心、それを生かせるようにする遂行方法は、東アジアにおいてはこれといつてありません。

それらの可能なはじまりが、東学においてあらわれましたが、しかしその遂行方法の人格性のようなものが欠如しているので、その遂行方法が、捕われの身である、つまり切迫しているわたしには、すぐにはやつてこなかつたということ。しかしメシを食うときにつねにわたしはわたしのやり方で準ミサ、つまりチエサ（祭祀）をおこなつていたということ、メシがすなわち天であり、わたし自身の宇宙的な労働の結果であるというならば、わたしでも含んだ全宇

苦痛は人間をしだいに殺害してしまうこと、人間をだんだんと人間ではない、ある異常な物質に堕落させるということ、おごそかな信仰が、おもいあがつた独善的な自己主張をしたり、自分自身に対する執着または自分が正しいのだということに対する、しきるほどの執着の形態として転落していくのを、わたしはいやとうほど体験しました。よつて、おたかい人間、未来に生きる人間としてではなく、いまこの場においてひろい人間でなくてはならないということ、ひろい人間、いまここに捕えられているけれど、捕えられているにもかかわらず堀の外に、鉄格子の外にいる人間と、絶えず靈的な交わりを自然におこなえるひらかれた人間にならなくてはいけないということ、憎悪や怨恨やまたは合理的な社会秩序の未来に対する信心、または一般的な意味の希望によつて、その苦痛を耐えぬくのではなく、この苦痛を耐えぬき、待合室での待ちぼうけのように、ただ耐えぬくのではなく、いまここで、ただちに、わたしのなかに天国を実現しなくてはならないということ、肉体の活動空間がせばめられるということ、捕えられ、監視されるということは、結局は靈的にもせばめられるということだし、わたしを監視する者をわたしが愛することができないということ、肉体の活動空間がせばめられるときにはくる挫折感、せばめられた心、せばめられることの極端な形が、怨恨や憎悪として、魔的な志向としてあらわれてしまうのだけれど、そんなことを意識しながら、ものすごく焦つたし、それでいちどは仏教におけるところの参禪、呪文であるとか、そういう類の本を読みあさつたのをどう。そこからわたしは、多くのことを学びました。

宇宙的生命の労働の結果であるというならば、それを悪魔たちの奪取や、悪魔たちの遮断から、わたし自身までも含んだ巨大な宇宙、生きている宇宙である神におかえしするというそのような礼節がすなわち食事であるということ、であるならば、チエサがすなわち食事であり、それはまた東学においていうところのハーソルがチエサを壁にむかつてではなく、自分自身にむかつておこなうということの根本的な神秘であります。

侍天主<sup>シテイシヌ</sup>、すなわちすべての人、すべての生命が自分のなかに天、すなわち神をむかえいれているという思想から、それをもう少し生きている侍天主思想に拡大したのが陽天主<sup>ヤンチヨウシヌ</sup>、すなわち自分のなかに本来もつっている天を、自分の能動的な個人または集團の能動的な努力によつて、その天を拡張させるということ、またそれを拡張せることとは、全社会的、全人類的に拡張させることなどのあることは、全社会的、全人類的に拡張させること、あるけれど、それが悪魔たちの障害にぶつかつたとき、その悪魔的な障害に対して、血のチエサとして、燃える水、水と火の結合である燃える水としての血、もつとも高貴な宇宙の根源的物質である水、水のなかでも、もつとも最高の物質であるところの燃える水、すなわち血、血のチエサによって、悪魔たちの支配を解消させながら、自分自身の内部にむかえられ拡張しはじめる天、天のくに、天国を決定的に実現すること、それが蔡天主、イ侍天、陽天、蔡天思想がすなわち、侍天主、告化定、永世不忘、万事知という東学の根本呪文のなかにあります。

それは、仏教でいうところの三寶<sup>サンボ</sup>すなわち仏寶、法寶、僧寶、または五八教、すなわち仏のおしえ全体を貫く基本思想と恰似してお

ります。しかし、このような思想を単純に圧縮しただけの禪的な、

自分のなかに生きている天を崇拜する具体的な形態としての食事、つぎに、マルクス主義においていうところの生産物の生産的回帰や人間の主体、労働主体に労働の結果を、すべての制度的な桎梏を、革命的に破壊しながら戻していくかなければならないとするそのよう

な基本主張、それよりもずっと高くずっと深く、ずっと根源的な思想が提示されることもあるのではないか。

そのなかで、せばめられたその空間のなかで、またせばめられた精神のなかで、わたしがひろい精神によつて解放されるためには、そのような礼節を絶え間なく反復するほかには不可能であると考えたのでした。

そこで多くのおしえを得たし、学びもしましたが、しかしそのようにおもい致つたときそれを押してゆこうとするとき、わたしのからでもひらかれ、いろいろな靈的な体験もしました。

あるときは、決定的にわたしが政治的な目標に執着するそいつた靈的執着をやめてしまったとき、放棄してしまったとき、ほぼ一週間にわたつて黄金の光を放つ水仙花が、水仙花模様の黄金の光の光茫が、わたしの周辺にみちあふれたこともあり、もちろんそれは錯覚でしようが、靈的に平穏な状態がやつてきたこともあり、そのほかにもいろいろ微妙な経験をしました。

ここですべてをお話ることはもちろんできませんが、とにかくそのようないろいろな経験を通して、わたしの心がひらかれようとするとき、朝に夕に、窓の外を眺めながら、小さな草、すずめたちにも元気かい、とあいさつをくり、友だちになるよう努力もし

ました。

しかしながらそれは論理的ではなく、わたしの内的体験として、わたしの内部から聖体を最後にむかえられたのが約四ヶ月くらい前になりますが、むかえられたときのその歡喜はいまでも忘れられません。それで今までわたしが探し求めっていたのが、結局はわたしが出立したその原点に、もう一度帰つていくのだということを経験しました。

聖体成就こそ、すなわち解説の遂行方式であり、侍天主、陽天主、藜天のそれ。であるならば、イエスの三年間の公生活に圧縮され、いる、そのなかで生きておられた天の、圧縮的に生きておられた活動の模範、そのなかに入っている宇宙的な終りも始まりもない宇宙的な神祕が、その三年間のなかに圧縮されたものであり、それが聖體成就として絶頂に到達したのではない。

大乗知（大乗者）の実論において言うところの始覺、本覺、還滅

後には、自分ひとりだけではなく、自分の住んでいるひとつ的精神の歴史、または共通の歴史、そしてとくに自分自身の近い先祖たち、祖先たちの心の歴史が必ずや作用すると信じたこと。そのことについて少しお話ししてみましよう。わたしは過去に、わたしの祖先たちに関して漠然と父や母や、親戚から幼いころの伝説としてのみ聞いてきましたが、それほど遠くない代の族譜……

韓国には族譜というのがあります。族譜をおいて確認しながら、父や母から、詳しく三代あるいは四代にわたる根を確認することができます。そのときわたしは少なからず驚きました。つまりわたしは今日悩んでいる宗教的な、靈的な問題、またはそれらを解決しようとして身震いするわたしの一生のある主体が、決してわたしのなかではじめておこつたことなのではなく、わたしの祖先たちの暗い昔に、その時代の苦痛、その心の空虚感、そのようなことからすでにはじまつていたということをわたしは確認することができました。

具体的な例をあげますと、わたしの曾祖父つまりわたしの祖父の父は、いわゆる韓国の太平天国運動ともいえる甲午東学農民戦争、東学革命のとき、全羅道の金堤の近くで農民革命軍として参加し処刑されました。

やはり東学徒であつたのです。東学思想がなんであつたのかといふことは、歴史家たちがみな知つてることでしようが、簡単に言いますと、人乃天、人がすなわち天である、よつて人を天のように見做せ、というのが簡単なその宗旨であります。教理の核心です。曾祖母がなぜこのような信仰に身を捧げることになつたのか、だい

たいは理解がいくのですが、元来、わたしたちの祖先が全羅南道の道西地方の岩泰島<sup>アキタシマ</sup>というところにくらしておりました。若干の土地をもつていたということですが、それが五代、六代、七代にわたり不吉な兆候があらわれはじめました。それは、高祖以前の何代前の人であったのかは知りませんが、その人が家から出でくる大きなヘビを殺してしまってからというものの、家が傾きはじめたという伝説があります。これはひとつ伝説にすぎませんが、それ以前は相当裕福にくらしていたようですが、しかしだからといって貴族だったというわけではなく一所懸命仕事して畑を耕し、自分の稼いだお金で家を富めし、自然農民——ヨーロッパ社会の経済史において見られるブルジョワでした。

それは近代市民の一つのはじりであつたのですが、そうこうしているうちに、もっと大きな地主に土地を奪われ、官吏たちに搾取されためその島を離れ、全羅北道栗浦<sup>チロクボク</sup>に上陸し、金堤に入り、そこに定着したようです。しかしそのときにはもはや家は完全に滅び、貴族でなかつたためによる身分的な制約、その不満、それがために東学の乱に参加したのではないかと思われます。

それはともあれ、その人はとても背が高く目が大きくて、とても良い男だったとのことです。また声が、ちょうど鐘の音のよう、大きな人だったそうです。その人が東学の乱に参加し、処刑されて死にました。その後わたしの祖父は、そこを追われ、全羅南道の靈光法聖浦<sup>リョウカツボク</sup>というところにたどりつき、そこで隠れたくらしをしながら、祖父は天主学、当時の西洋、現在のカトリックに入信したといいます。

しかし常に父は、過去に自分が洗礼を受けたということをわたしに話してくれたのを覚えているし、また母方の方では、外高祖父、つまりわたしの母方の祖父はソウルでずいぶんと高い丞相の位にあつたといいます。丞相の位というのは、一種の宰相なのですが、相當な有識者で、儒教——孔子の学問に精通していた人でした——ところがその人が、西洋的カトリックを秘密裡に信奉するようになりました。おそらくわたしの考證では、高宗當時であつたと思ひます。その当時、両班のなかでカトリックを信奉すると、ほとんど三代を減ぼすほどの厳しい鉄槌を受けておりました。

チエジニアード

案の定、その人は官職をはく奪され、家は滅び、濟州島に島流しにされたとのことです。いまでもわたしの家にのこつてある伝説なのです。人が濟州島の滻の上に小さなあづま屋をたて、その滻の音をいつも聞きながら天主經をとなえたといいます。

その滻の水にむかいで、滻の水音と張り合ひながら大きな声でお経をとなえたという伝説がいまでも残っております。非常にうつせきとした憂うつな流刑をその人は、そういう仕方で耐えたのですが、その後も、そのつきの代までも天主信仰が維持されたようなのです。が、相父の時代になつて、おそらく冷淡になつたのだと思います。

それで濟州島から海南<sup>ハヌム</sup>を通つて木浦<sup>モコボ</sup>にはいりました。そのほかに母方の祖母の家門というのがまた貴族ではなく土豪、つまり地主の裕福な地主、地主というよりも一種の新しくあらわれはじめた自作農でありながら同時に商業を営む、そういう人だったようです。

これを、韓国における近代資本主義の芽が見えたとするのが、最近の史学界における正論ですが、そうしてみるとブルジョワの一部

しかしその当時靈牌、つまり祖先の位牌、位牌は儒教における礼節においてもつとも重要な神として見做す祖先崇拜の象徴であるのに、その靈牌壺をこわしてしまったということです。その当時、カトリックが迫害されたもつとも重要な原因がその靈牌壺の破壊からはじまったのですが、それは仏教に対する全面的な挑戦だったのでしょうか。

それで祖父は一族から、すなわち家から追い出されて日本に逃げ、それでミシンの技術を学んで帰り、服をつくり、その一連の技術によつて家業をおこしたということです。その後、わたしの父、父の兄弟、そして親戚たち、伯母と、すべて幼いときに天主教に入信しました。洗礼を受け、いまもわたしの父の兄弟、祖母、祖父、そしてわたしの親戚のほとんどが天主教の墓地にねむっています。ところがわたしの父は、その後日本にわたり、電気技術を学ぶことによつて近代的な科学技術に接する機会があつたためか、カトリックになりました。洗礼になりました。

それでわたしは、カトリックというのを知らずに幼いころを過ごしました。しかしいま記憶にのこつてあるのは、伯母につれられてとても幼い時に、聖堂に——とても高いところにある聖堂なのですが、そこへ何度も行きました。ところがその光景が相当に暗く恐かったようです。鼻のとがった神父さまが出てこられ、何か言つて……そのときは椅子などなく床板にそのままひざまで坐つたのですが、それがまたとても苦痛だったのをおぼえています——それでそこはとても恐いところなのだと幼いころに思つたのをおぼえています。

しかしそのときもわたしは、仏教が何であるかは知りません。たゞそれは、東洋人全体が潜在的に仏教信者であるということでしょう。意識の底に仏教的なものがつねに教かれしており、文化全体が仮教にそまつていることはたしかです。

このような歴史の全体をみると、今日わたしがもつてゐるカトリック信仰、このようなものが決してわたし個人の痛みや、わたし一代、わたしひとりの生の歴史からはじまつた苦痛や痛み、またはいとおしさ、または欠乏感ではなく、わが国のいわゆる西勢東漸、西洋が東洋に浸透はじめながら東アジア、とくに中国文明が衰退し、過渡的な時期にあつた人間の精神の混沌——この状態から、心理学、朱子学等儒教の硬直化したイデオロギーが支配した時代に、民衆が限りない追求をもとめ解放の小さな糸口を探してさよつたときがあらわれた東洋、仏教、とくに天主教これらに対する民衆全体の渴望建設、そしてわたしの祖先たちの渴望建設。これらがわたしのながに伝承されたのではないかとして、わたしは民衆的な解放の追求、東アジアの民衆の解放の追求としての、西洋人たちには理解することができない、カトリックに対するあるビジョン、カトリックに対する関心、これらと伝統的な民衆宗教としての仏教と儒教と老莊思想

民衆宗教として提示した東学、人乃天思想——がみな等しくわたしに伝承され、わたしのなかでブクブクとわきたつのですが、それをわたしが、もしも創造的な靈的効力として転換できるとしたら、わたし個人としては、それは心の成功であり、精神の完成に接近することができれば、この社会や人類に、わたしの経験を通したある創造的結果を通して、何か寄与できるのではないかという思いがあります。

さきほども言つたように、わたし自身の歴史、わたし自身の信仰の歴史と、わたしの祖先たちを中心としたこの国、とくに東アジア全体をおそつたパニック、その精神的な混沌のなかでおこった思想的な渇望、これらが結合されることによってわたしのいまの信仰、わたしの現在のある根源的なものに対する考え方を決定したのではないかと思います。

#### ▼侍天主 造化定 永世不忘 万事知

(神をむかえいれると、神の造化に参与することになり、神をいつまでも忘れることがなければ、万事が自然とわかるようになる)

#### 購読の御案内

\* 本誌は書店にはおきません。毎号確実に入手されるためには編集部にて予約購読の申し込みをしてください。発刊と同時に直送します。

\* 申し込みと送金は郵便振替(口座名七九二)または現金書留でお願いします。住所、氏名、電話番号、何号からということを明記してください。

\* 購読料は送料とも一年分三〇〇〇円、半年分一八〇〇円です。

歴史のなかで、くりかえしあらわれる、民衆がうごく瞬間。組織された軍隊でさえ、せきとめることのできない人びとの流れに、ことばにすることはできなくとも、たしかに見えているにちがいない行く手の景色を、私たちにもかいま見させてくれる歌もある。

金芝河の「出獄所感」にもあるように、一九八一年六月十日発行 定価 二〇〇円

水牛通信 第三卷第六号 発行人 堀田正彦

〒154 東京都世田谷区新町2-15-13 八巻方

電話〇三(四二五)九六五八 振替口座東京四一九一七九二

印刷所 株式会社トライプリント・ショップ